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«Танец смерти» Ганса Гольбейна в романе «Идиот»*

Образы рыцарского средневековья, то и дело возникающие в 
творчестве Достоевского, очевидно, имеют биографическую под-
кладку: юные годы Достоевского (1837— 1843) прошли в стенах 
Михайловского замка — здания, исторически связанного с Маль-
тийским орденом. Во дворцах, построенных в царствование Пав-
ла I, парадные помещения оформлялись как вместилища рыцарско-
го Круглого стола. В Михайловском замке такими помещениями 
являются Мальтийский тронный зал и Овальная гостиная (Мурья- 
нов, 278—283). Рыцарские идеи, воплощенные в архитектуре его 
aima mater, не могли не оказать влияния на юного Достоевского.

Во второй половине 1840-ых годов, как указывает А.С. Доли-
нин, в поле внимания Достоевского попал популярный в среде пет-
рашевцев «Карманный словарь иностранных слов, вошедших в со-
став русского языка, издаваемый Н. Кирилловым» (VI, 512— 13). В 
«Словарь» входили политически, в духе времени, заостренные ста-
тьи «Орден рыцарский», посвященная в основном тамплиерам, и 
«Орден Мальтийский». Оба ордена представлены были как закры-

♦Предлагаемая статья является частью главы «Несословная совесть: «скупые» и 
«бедные» рыцари Ф.М. Достоевского» из докторской диссертации автора «Генезис 
и вариации образа средневекового рыцаря в русской литературе XIX века», 
защищенной в Иллинойском университете в Урбане-Шампейн в 2000 г.
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тые союзы лучших и избранных, попытавшихся защитить истин-
ные христианские ценности и изменить лицо мира. По поводу там-
плиеров было сказано: «...чтобы унизить идею рыцарского ордена 
в общественном мнении и ослабить могущественное влияние ры-
царей на массы народа, начали учреждать новые ордена, подчинен-
ные правительству, только внешностью и некоторыми формально-
стями напоминавшие доблестных собратий Якова Моле...» (353). 
Мальтийский же орден, сообщала статья, «сделался единственным 
щитом христианства против неверных в течение тогдашнего на-
сильственного перемирия. Он был безжалостен к туркам; он топил 
их в море, губил на берегах Малой Азии, грабил их богатства. Он 
закрыл христианскую Европу от взоров завоевателей Константино-
поля и заставил их отказаться от намерения завоевать Запад» (357). 
Для Достоевского эпохи «Бедных людей», идеалиста и романтика, 
утопического социалиста, члена тайного революционного общест-
ва, эти исторические параллели были животрепещущими. После 
возвращения из Сибири, где произошли «два события, определяю-
щие всю его дальнейшую судьбу: встреча с Христом и знакомство 
с русским народом» (Мочульский, 535), Достоевский, человек уже 
иных убеждений, переосмыслил и романтические образы, питав-
шие его воображение в юности. Следствием этого переосмысле-
ния, по всей видимости, и является феномен разрушения рыцар-
ских миров, замеченный нами в произведениях писателя. В глав-
ном герое романа «Идиот» Достоевский замыслил соединить выс-
шую несословную совесть и высшее духовное рыцарство. Конту-
ры такого героя были найдены не сразу. В письме Майкову от 12 ян-
варя 1868 года он обозначает основных героев будущего романа, но 
признается, что главный герой видится ему еще слабо, что он «мо-
жет быть, в сердце у меня и не слабо сидит, но ужасно труден» 
(Мочульский, 281). Но внутренняя идея главного героя уже найде-
на и в связи с ней в замыслах Достоевского сразу возникают два 
имени: Христос и Дон Кихот. 13 января 1868 года он пишет 
С.А. Ивановой: «Главная мысль романа— изобразить положитель-
но прекрасного человека. [...] На свете есть только одно положи-
тельное лицо — Христос [...] Упомяну только, что из прекрасных 
лиц в литературе христианской стоит всего законченнее Дон Ки-
хот; но он прекрасен единственно потому, что смешон» (Мочуль-
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ский, 282).
Восприятие Достоевским Христа как «положительного лица» 

было подготовлено вышедшей в 1863 году книгой Э. Ренана «Vie de 
Jesus (Жизнь Иисуса)», популяризировавшей гуманистическую 
концепцию образа Христа, начало которой положил еще труд 
Д.Ф. Штрауса «Das Leben Jesu (Жизнь Иисуса)» (1835—36). Книга 
Ренана вызвала ожесточенную полемику в Западной Европе и в 
России. По свидетельству жены писателя А.Г. Сниткиной, Достоев-
ский прочел «Vie de Jesus» вскоре после ее выхода в свет. В четвер-
той записной тетради Достоевского (1864— 1865 годов) сделана за-
пись: «Ни один атеист, оспоривавший божественное происхожде-
ние Христа, не отрицал того, что ОН — идеал человечества. По-
следнее слово — Ренан. Это очень замечательно» (20; 192). Рена- 
новского Христа Достоевский не принял, его Христос — жертвен-
но-сострадательный Христос Евангелия от Иоанна, отличающего-
ся по духу от трех синоптических Евангелий. Г. Ермилова предпо-
лагает даже, что явное предпочтение Достоевским четвертого 
Евангелия, наложившее отпечаток на характер Мышкина в романе, 
— полемически окрашено по отношению к книге Ренана (15). 
Сравнение Дон Кихота с Христом в письме Достоевского тоже за-
кономерно, хотя и является результататом не столь злободневных 
(как книга Ренана) для него культурных событий. Образ Дон Кихо-
та был переосмыслен немецкими романтиками иенской школы кон-
ца XVIII — начала XIX веков. Н. Берковский пишет по этому пово-
ду: «Дон Кихот Сервантеса был тем новоевропейским романом, где 
для романтиков были выражены верховные ценности последних 
веков» (116). Понимание героя Сервантеса как забавного безумца и 
объекта сатиры было пересмотрено в первую очередь Л. Тиком, 
сделавшим новый полный перевод Дон Кихота в 1799 году,
А. Шлегелем и Ф. Шлегелем, написавшими статьи о переводе Ти-
ка. По характеристике А. Шлегеля: «Дон Кихот —  роман с откры-
тыми горизонтами, не прибегающий к бюргерскому приему засло-
нять их бытом и его малыми интересами, которые выдаются за 
большие» (Берковский, 116). Произведение Сервантеса в начале 
XIX века уже не прочитывалось европейским читателем как паро-
дия на рыцарские романы, и возникающий в связи с его главным ге-
роем вопрос — сумасшествие или святость, однозначно решался в
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пользу геройства и святости. Именно в качестве героической фигу-
ры Рыцарь Печального образа появился в 1804 году в России в бо-
лее полном, чем прежде, переводе романа Сервантеса, выполнен-
ном В. Жуковским. (О восприятии романа Сервантеса в России см. 
Ю. Айхенвальд, Дон Кихот на русской почве. «Chalidze 
Publications», New York, 1982.)

Как отметил Е. Ziolkowski: «It is no small irony that in the same 
period when the life of Jesus was being demythologized, the story of 
Don Quixote was being elevated to the status of myth. As the quest for 
the historical Jesus was evaporating the savior’s aura of divinity, and as 
the Romantic exaltation of Don Quixote was removing the knight from 
the sphere of satire, the two figures were often construed in the same
philosophical and aesthetic terms» (104)'. Гуманизация Христа и 
идеализация Дон Кихота, процессы, начала которых в европейской 
культуре отстоят друг от друга, примерно, на три десятилетия, под-
готовили почву для сделанного Достоевским сравнения. Но черты 
Христа с самого начала по замыслу писателя определились в обра-
зе героя будущего романа. 9— 10 апреля 1868 года Достоевский три 
раза повторяет запись «Князь-Христос» в своей записной книжке 
(9; 246,249,253). Чертам же Дон Кихота предстояло претерпеть су-
щественное изменение: герой романа, соотнесенный с Христом, не 
мог быть прекрасен «единственно потому, что смешон», и уже 17 
апреля Достоевский, воспользовавшись образом из пушкинской 
Баллады о Рыцаре, влюбленном в Деву, озаглавливает целый раздел 
черновых записей — «Рыцарь бедный» (9; 263—264).

В тексте романа, в сцене чтения Аглаей стихотворения Пушки-
на, Достоевский устами героини, восхищающейся и в то же время 
подшучивающей над Мышкиным, устанавливает четкое отличие 
пушкинского рыцаря от сервантесовского идальго. В изложении 
Аглаи идея пушкинского стихотворения такова: «Поэту хотелось, 
кажется, совокупить в один чрезвычайный образ все огромное по-
нятие средневековой рыцарской платонической любви какого-ни-
будь чистого и высокого рыцаря; разумеется, все это идеал. В «ры-
царе же бедном» это чувство дошло уже до последней степени, до 
аскетизма; надо признаться, что такие чувства оставляют по себе 
черту глубокую и весьма, с одной стороны, похвальную, не говоря 
уже о Дон Кихоте. «Рыцарь бедный» тот же Дон Кихот, но только
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серьезный, а не комический» (283)2. В исполнении Аглаи баллада о 
рыцаре, влюбленном в Деву, звучит в той редакции, в какой она бы-
ла включена Пушкиным в «Сцены из рыцарских времен» — имен-
но в этом варианте стихотворение было напечатано в издании 
сочинений Пушкина 1855 г. под редакцией П. В. Анненкова (т. III, 
с. 17), которое имелось в библиотеке Достоевского. Неизвестная ни 
читателям, ни специалистам по Пушкину до 1884 г. (см. об этом в 
статье Р. Иезуитовой) ранняя редакция баллады была на шесть 
строф длиннее. Но одна из неизвестных строф, посвященная как 
раз видению рыцаря, и поэтому, как пишет N. Minihan, «раскры-
вающая смысл девиза» (84), была напечатана в «Современнике» в 
статье «Уважение к женщинам» в 1866 г. (кн. III, отд. 1, с. 129). Эту 
строфу Достоевский позднее по памяти внес в свою записную тет-
радь 1880— 1881 годов (27; 44). У Пушкина эта строфа звучит так: 
«Путешествуя в Женеву, Он увидел у креста На пути Марию Деву, 
Матерь Господа Христа».

Возникает закономерный вопрос, почему Достоевский не 
включил эту известную ему строфу в текст пушкинского стихотво-
рения, декламируемого в романе Аглаей. Казалось бы, упоминание 
Женевы могло послужить дополнительной ассоциацией с князем 
Мышкиным, проведшим четыре года в Швейцарии. Minihan пола-
гает, что раскрытие через эту строфу религиозного содержания 
пушкинского стихотворения в тексте «Идиота» «могло повлечь за 
собою затруднения со стороны духовной цензуры, и поэтому Дос-
тоевский решил его (смысл стихотворения. — Е.С.) завуалировать» 
(89). На мой взгляд, дело тут в другом: мотив Девы Марии в стихо-
творении Пушкина вносил в текст романа Достоевского ненужную 
ассоциацию с Эдипом. Ведь если «рыцарь бедный», поэтический 
прототип Мышкина, избирал дамой сердца мать Христа, чертами 
которого был наделен князь Мышкин, то отношение князя к Наста-
сье Филипповне прочитывалось как «платонический инцест». Пре-
красно понимая подлинный смысл пушкинской баллады, Достоев-
ский в романе словами князя Щ. называет ее «странным русским 
стихотворением», «отрывком без начала и конца» (281)..

Почему князь Мышкин, в образе которого на метафизическом 
уровне сочетаются черты евангельского пророка и героя рыцарско-
го романа, — идиот в клиническом смысле этого слова (т.е. больной
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идиотией, самой тяжелой формой врожденного психического недо-
развития — олигофрении), вынесенного к тому же в заглавие рома-
на? В романе Достоевского «идиотизма как такового нет, — счита-
ет А. Скафтымов, — князь на протяжении всего романа остается в 
полной ясности и богатстве духовных сил» (76). Другие исследова-
тели замещают идиотизм юродством: «Русское религиозное созна-
ние, — пишет Г. Ермилова, — высоко почитало блаженных, кли- 
куш, юродивых, им оно приписывало возможность мистического 
озарения» (57). Ермилова, проследив за употреблением Достоев-
ским выражений «юродивый» и «юродство» в подготовительных 
материалах к роману, считает, что «юродство Мышкина — типоло-
гическая его черта, сопутствующая герою от первоначальных за-
мыслов до конечного воплощения» (58) и что «через религиозно-
церковное и фольклорно-народное юродство Мышкин приобщен к 
глубочайшим пластам русской национальной жизни и культуры» 
(59). Minihan в своем понимании ненормальности Мышкина близ-
ка к Ермиловой: «В отношении к Мышкину это (выражение «юро-
дивый». — Е.С.) подразумевает и невинность, и глубокую духов-
ность, и несовместимость с окружающим миром, а также свойст-
венную обычно юродивым-подвижникам прозорливость» (155). Но 
юродивым князь Мышкин может быть назван только в период ос-
лабления его болезни, которое в основном совпадает с временными 
границами действия в романе, и все, что написано исследователь-
ницами о его прозорливости и духовности, справедливо только на 
коротком временном отрезке. К тому же следует иметь в виду, что 
Настасья Филипповна, про которую в романе сказано, что она чрез-
вычайно любит «оригиналов старичков, старушек и даже юроди-
вых» (162), не бежала бы с Рогожиным от простого юродивого. Она 
с первого дня знакомства видит в Мышкине не юродивого, а «чело-
века»: «Прощай, князь, в первый раз человека видела!» (201). Из 
слов самого Мышкина, сказанных в конце истории о Мари, мы уз-
наем, что он «был так болен когда-то, что тогда похож был на идио-
та» (87), то же самое Мышкин повторяет Гане по дороге к нему на 
квартиру: «я прежде действительно был так нездоров, что и в са-
мом деле был почти идиот» (102). Здесь важно восприятие князем 
самого себя в болезни: похож на идиота, почти идиот, но не идиот 
на самом деле. Однако, в конце романа мы видим Мышкина таким,

85



Е. СЛИВКИН

каким он был когда-то и каким стал снова: «...он уже ничего не по-
нимал, о чем его спрашивали, и не узнавал вошедших и окружав-
ших его людей. И если бы сам Шнейдер явился теперь из Швейца-
рии взглянуть на своего бывшего ученика и пациента, то и он, при-
помнив то состояние, в котором бывал иногда князь в первый год 
лечения своего в Швейцарии, махнул бы теперь рукой и сказал бы, 
как тогда: «Идиот!» (692). Из заключения романа мы узнаем о без-
надежном состоянии Мышкина на его прежнем месте, в лечебнице 
Шнейдера в Швейцарии: «Шнейдер все более и более хмурится и 
качает головой; он намекает на совершенное повреждение умствен-
ных органов; он не говорит еще утвердительно о неизлечимости, 
но позволяет себе самые грустные намеки» (694). Итак, Мышкин 
был болен идиотией до двадцати четырех лет от роду, примерно два 
года (физическое время действия в романе) был прекрасным чело-
веком «не от мира сего», и с двадцатисемилетнего возраста стал не-
излечимым олигофреном. Почему болезнь кчязя Мышкина отсту-
пает именно тогда, когда образ его обретает евангельские и рыцар-
ские черты? Как соотносятся его «христоподобие» и «рыцареобра- 
зие» с идиотией? Возможный ответ на эти вопросы, поскольку в 
тексте романа его нет, следует искать за пределами текста, точнее, 
в личных обстоятельствах Достоевского и в условиях его работы 
над «Идиотом». И здесь возникает пространство для гипотезы.

В литературе об «Идиоте» многократно писалось о том, как ве-
лико в романе значение картины немецкого художника Ганса Голь- 
бейна-младшего (1497— 1543) «Христос в гробу» (1521). В первый 
раз картина Гольбейна упоминается в романе, когда Мышкин за-
мечает ее копию в доме Рогожина, вспоминает, что видел оригинал 
за границей и утверждает, что «от этой картины у иного еще вера 
может пропасть» (248). Эту же «картину Рогожина» описывает в 
своей исповеди Ипполит: «...когда смотришь на этот труп измучен-
ного человека, то рождается один особенный и любопытный во-
прос: если такой точно труп (а он непременно должен был быть 
точно такой) видели все ученики его, его главные будущие апосто-
лы, видели женщины, ходившие за ним и стоявшие у креста, все ве-
ровавшие в него и обожавшие его, то каким образом могли они по-
верить, смотря на такой труп, что этот мученик воскреснет? Тут не-
вольно приходит понятие, что если так ужасна смерть и так сильны

86



«ТАНЕЦ СМЕРТИ»

законы природы, то как же одолеть их?» (463—464). Христос в гро-
бу не единственная картина Гольбейна, упомянутая в «Идиоте»: в 
«сборной» у дам Епанчиных при первом знакомстве Мышкин срав-
нивает лицо Александры с лицом «гольбейновской Мадонны в 
Дрездене» (88), имея в виду картину Гольбейна «Мадонна с семьей 
бюргермейстера Якоба Мейера», копия которой находится в Дрез-
денской галерее. Скрытую ассоциацию с этой картиной рискну за-
подозрить и в третьей части романа, в исповеди Ипполита, где упо-
минается символизирующая полную безнадежность «Мейерова 
стена» (440), видная из окна комнаты Ипполита: «Проклятая стена! 
А все-таки она мне дороже всех павловских деревьев...» (445). До-
роже, возможно, именно потому, что за ней, в семье почтенного 
бюргера, — Мадонна, которая, как ему кажется, никогда не придет 
к нему, умирающему мальчику. Хорошо известно, что Достоевский, 
увидев 12 августа 1867 г. в Базеле в музее гольбейновского «Христа 
в гробу», испытал сильное потрясение. О картине Гольбейна Дос-
тоевский сказал жене: «От такой картины вера может пропасть». 
Анна Григорьевна не в силах была смотреть на картину и ушла в 
другие залы. Вернувшись через 15—20 минут, она нашла мужа пе-
ред той же картиной. В его лице было испуганное выражение, как 
в первые минуты приступа эпилепсии. Уходя из музея, Достоев-
ский настоял на том, чтобы еще раз зайти посмотреть на картину 
(Гроссман, 172). То, что еще в апреле того же года в Дрезденской 
галерее Достоевский, еще до посещения Базельского музея, отме-
тил Мадонну Гольбейна (Гроссман, 165) и затем ввел эту картину в 
текст «Идиота», свидетельствует об особом интересе писателя к 
немецкому художнику. И поэтому представляется маловероятным, 
что Достоевский мог пройти мимо знаменитой серии гольбейнов- 
ских гравюр на распространенный средневековый сюжет Totentanz 
или La Danse macabre (Пляска смерти), история создания которых 
непосредственно связана с Базелем.

Сюжет Totentanz выражал идею всеобщего равенства в смерти; 
с монастырских и кладбищенских фресок он, с появлением в XV 
веке гравюры на дереве, перешел на бумажные листы и проник во 
все слои общества. В каждом эпизоде Totentanz присутствует глав-
ный танцор, скелет, символизирующий смерть, и увлекающий в 
страшный танец очередную человеческую фигуру: женщину, 
мужчину, ребенка. На исходе Средневековья, как отметил Хейзин-
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га, «в представление о смерти вторгается новый, поражающий во-
ображение элемент, содрогание, рождающееся в сферах сознания, 
напуганного жуткими призраками, вызывавшими внезапные при-
ступы липкого, леденящего страха» (157). Ни одно из известных 
изображений Totentanz не сопоставимо по экспрессии и вырази-
тельности с серией гравюр Гольбейна на этот сюжет, рисунки для 
которых были сделаны художником в Базеле около 1527 года, пере-
несены на доски базельским же гравером Люцельбургером и от-
печатаны в Лионе в 1538 году. Базель был городом, пронизанным 
духом Totentanz, поскольку в нем находились два знаменитых фре-
сковых цикла XIV—XV веков на этот сюжет: Grossbasel Totentanz 
в подворье Доминиканского монастыря и Kleinbasel Totentanz внут-
ри Августинского женского монастыря. Когда на городской ратуше 
били часы — зубчатый механизм, отлаженный и сегодня, приводил 
в движение фигурки Totentanz над площадью. Базельские фрески 
дошли до XIX века в хорошо сохранившихся девятнадцати фраг-
ментах. Гольбейн, поселившийся в Базеле в 1515 году, успел уви-
деть фрески в полном объеме. Исследователь изображений 
Totentanz эпох Средневековья и Возрождения Д. Кларк пишет: 
«None of Holbein’s works is so well-known and none displays such 
imaginative power and originality as the Dance of Death. The secret of 
his success was the combination of Holbein as an artist and Lutzelburger 
as craftsman. [...] Holbein’s woodcuts of the Dance of Death are his 
greatest performance in this medium. They are, moreover, by far the 
greatest achievement in the history of our subject. Not only did it reach 
its culminating point in his work, but nearly all subsequent efforts were 
dominated by his influence» (Clark, 71)’. Еще до приезда в Базель 11 
августа 1867 г. Достоевский мог видеть изображение Totentanz в 
Паласе в Дрездене, где он пробыл с 19 апреля по 21 июня 1867 г. и 
уделял достаточно времени осмотру картинной галереи и досто-
примечательностей города. В Базельском музее в 1867 г. были вы-
ставлены все девятнадцать фрагментов фресок с Totentanz, в экспо-
зицию также входил уникальный экспонат — кинжал, на ножнах 
которого Гольбейном с ^изумительным искусством выполнены 
шесть эпизодов Totentanz ■

Таким образом, Достоевский видел фрагменты Базельского 
«Танца смерти», знал о работах Гольбейна на этот сюжет. Как пи- *

* Сегодня фрагменты Базельского Totentanz и кинжал с гольбейновской 
гравировкой на ножнах находятся в Historishes Museum Basel, расположенном в 
кирхе на Barfusserplatz, а картина Гольбейна «Христос в гробу» (Der Leichnam 
Christi im Grabe -  именно так она называется в оригинале) -  в здании Kunstmuseum
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шет специалист-искусствовед: «The name of Holbein has been so 
strongly interwoven with the Dance of Death, that the latter is seldom
mentioned without bringing to recollection that extraordinary artist»
(Douce, 69)4. у читывая интерес Достоевского к Гольбейну, можно 
с большой долей вероятности предположить, что он разыскал гра-
вюры немецкого художника. Известно, что, находясь в Германии и 
Швейцарии, писатель часто посещал книжные лавки в поисках 
нужной ему литературы и журналов (Гроссман, 166, 169). Реприн-
ты лионского издания Totentanz могли легко попасться ему на гла-
за. Личные утраты Достоевского к моменту прибытия в Базель 
(прошло менее трех лет со дня смерти любимого брата Михаила) и 
позже, в период работы над «Идиотом», начатым в Женеве 14 сен-
тября 1867 г. (в феврале 1868 г. писатель получает известие о смер-
ти своего шурина А.П. Иванова, в мае того же года умирает его 
дочь Софья), располагали его к мрачным мыслям и тягостному ду-
шевному состоянию, отраженных в двух письмах к А.Н. Майкову 
от 18 мая и 22 июня. Сюжет Totentanz должен был восприниматься 
Достоевским особенно остро в этот период его жизни и творчест-
ва. И вполне возможно, что базельский мертвый Христос, в воскре-
сение которого трудно было верить, в болезненном воображении 
писателя попадал в число фигур, уводимых аллегорическими ске-
летами на гравюрах Гольбейна в неотвратимый и непрестанный та-
нец.

Гольбейновский Totentanz в окончательном варианте состоит из 
сорока девяти гравюр, названия которых, согласно лондонскому ре-
принтному изданию 1890 г.: 1. The Creation; 2, The Temptation; 
1. The Expulsion; 4.The Consequences of the Fall; 5. A Cemetery; 6. 
The Pope; 7. The Emperor; 8.The King; 9. The Cardinal; 10. The 
Empress; 11. The Queen; 12. The Bishop; 13. The Duke; 14.The Abbot; 
15. The Abbess; 16. The Gentleman; 17. The Canon; 18. The Judge; 
l9.The Advocate; 20. The Magistrate; 21. The Preacher; 22.The Priest; 
23. The Mendicant Friar; 24. The Nun; 25. The Old Woman; 26. The 
Physician; 27. The Astrologer; 28. The Miser; 29. The Merchant; 30.

Hasel на Alban-Graben. Во время пребывания Достоевского в Базеле все эти 
произведения находились под одной крышей в Museum Basel на Augustingergasse, 
где и побывал Достоевский. В этом здании, построенном в 1848 г. специально для 
общегородского музея, сейчас находится Museum der Kulturen Basel.
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The Ship in a Tempest; 31. The Knight; 32. The Count; 33. The Old 
Man; 34. The Countess; 35. The New-Married Lady; 36. The Duchess; 
37. The Pedlar; 38. The Husbandman; 39. The Child; 40. The Soldier; 
41. The Gamesters; 42. The Drunkards; 43. The Idiot Fool; 44. The 
Robber; 45. The Blind Man; 46. The Waggoner; 47. The Beggar; 48. 
The Last Judgement; 49. The Allegorical Escutcheon of Death (Douce, 
L— LIX)5. Только на четырех гравюрах изображены фигуры 
смертных, пытающихся оказать сопротивление их страшному парт-
неру (см. иллюстрации 1—4): The Gentleman (16) замахивается на 
обнимающий его скелет шпагой, The Knight (31) разит его мечом в 
череп, The Soldier (40) отбивается двуручным мечом, The Idiot Fool 
( 43), не понимая с кем имеет дело, дразнит смерть засунутым в рот 
пальцем и одновременно с этим пытается нанести ей удар узелком 
(вспомним узелок, с которым приехал в Петербург князь Мыш-
кин!). Сопротивление этих четверых в контексте Totentanz, разуме-
ется, нелепо и бесполезно. Но если предположить, что Totentanz 
Гольбейна повлиял на образную и событийную структуры романа 
«Идиот», то объединение ради совместного противостояния смер-
ти — Рыцаря (соединяющего в себе придворного и солдата) с 
Идиотом и Христом, в воскресение которого трудно, но нужно по-
верить — и составляет метафизическую суть образа главного героя 
романа. Поэтому совершенно права Р. Поддубная, когда она пишет 
об «экспериментальное™ замысла центрального героя» романа 
Достоевского (35) и о «синтетичности» личности Мышкина (42). 
Основания же предполагать влияние Totentanz на структуру «Идио-
та» имеются.

Обратим внимание на количество упомянутых и случившихся 
смертей в «Идиоте». В романе по ходу действия или где-то за его 
пределами умирают, часто «скоропостижно» или «преждевремен-
но»: Павлищев, Семен Рогожин, жена Филиппа Барашкова, сам 
Филипп Барашков, Мари, дочь купца Папушина (тетка князя Мыш-
кина), старший брат купца Папушина, оба сына старшего брата 
купца Папушина, жена Лебедева, дворовая девушка Павлищева 
(тетка Бурдовского), отец Бурдовского, жена Сурикова (соседа Ип-
полита), ребенок Сурикова, генерал Иволгин, Настасья Филиппов-
на, Ипполит. Этот «танец смерти» в романе проходит в сопровож-
дении темы мучительности неотвратимой смертной казни, могиль-
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ной атмосферы дома Рогожина, ужаса насильственной смерти гра-
фини Дюбарри, неистового отчаяния умирающего Ипполита, по-
стоянного предчувствия смерти Настасьей Филипповной и князем 
Мышкиным. В Базельском музее Totentanz, как уже было сказано, 
изображен на ножнах кинжала — инструмента мгновенной, неожи-
данной смерти. Велик соблазн усмотреть в существовании этого 
предмета музейной экспозиции важнейший символ в «Идиоте» — 
рогожинский нож, тема которого проходит через весь роман. Заме-
тим, что имя Парфен Рогожин — анаграмма оксюморонного харак-
тера; «парфен» по-гречески значит «чистый», «девственный»; в фа-
милии Рогожин: первый слог— рукоятка из оленей кости («олений 
черенок»), два вторых — лезвие ножа или ножны. Рогожинский 
нож в романе — садовый, этим обстоятельством подчеркнуто его 
вторжение в жизнь для ее мгновенного прекращения. Высшее во-
площение жизни в романе — Аглая. Достоевский соотносит ее с зе-
леным цветом природы и юности: для встречи с ней Коля выпра-
шивает у старшего брата «надеть его совершенно еще новый зеле-
ный шарф» (216) (паж дамы и рыцарь дамы носили ее цвета), сви-
дание князю Аглая назначает «на зеленой скамейке, в парке» (407). 
Смертями в «Идиоте» движется сюжет романа: умирает Павлищев 

-  Мышкин возвращается из Швейцарии в Россию; умирает Семен 
Рогожин — Парфен Рогожин возвращается из Пскова в Петербург; 
умирают супруги Барашковы — Настасья Филипповна оказывает-
ся в руках Тоцкого; умирают Папушины — Мышкин получает на-
следство и следует за Настасьей Филипповной. Многие фигуры на 
гравюрах Гольбейна, кажется, вызвают к жизни ряд тем и персона-
жей романа: The Pope (6) и The Emperor (7) отзываются неожидан-
ным сравнением Настасьи Филипповной самой себя и Рогожина с 
папой и императором: «был такой один папа и на императора одно-
го рассердился...» (240); The Cardinal (9), The Bishop ( 12), The 
Abbot (14), The Priest (22), возможно, ответственны за существова-
ние в Римской католической церкви отдельных «представителей, 
достойных всякого уважения и до-бро-детельных» (615), о которых 
«не говорил» Мышкин в своей неуместной речи о католичестве в 
обществе у Епанчиных (616), или за историю о шестидесяти съе-
денных монахах, рассказанную Лебедевым (426); The Miser (28) и 
I lie Merchant (29) — определяют характер Семена Рогожина; The
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ставляют «христоподобие» и «рыцареобразие». Исследователи 
«Идиота», говоря об образе Мышкина и отмечая два источника его 
происхождения (Евангелие и Дон Кихот), сосредоточивают внима-
ние либо на евангелических его чертах, либо на дон-кихотских 
(В. Одинокое, Типология образов в художественном мире Досто-
евского. Новосибирск, 1981; И. Кириллова, Проблема создания 
христоподобного образа. Князь Мышкин и Авдий Каллистратов. // 
«Достоевский и современность», Новгород, 1991; Н. Арсентьева, 
Становление антиутопического жанра в русской литературе. М., 
1993).

Контрапунктные сочетания «христоподобия» и «рыцареподо- 
бия» в образе князя Мышкина прежде не выявлялись. Я попыта-
юсь, переходя к анализу текста «Идиота», показать, как в романе 
взаимодействуют Евангелие (дискурс 1) и условный рыцарский ро-
ман (дискурс 2).

Оба дискурса возникают в самом начале романа, в сцене прие-
ма генеральшей Епанчиной и ее тремя дочерьми князя Мышкина. 
Мышкин по требованию генеральши начинает рассказывать о пер-
вом впечатлении о Швейцарии: «...пробудился я от этого мрака, 
помню я, вечером, в Базеле, при въезде в Швейцарию, и меня раз-
будил крик осла на городском рынке. Осел ужасно поразил меня и 
необыкновенно почему-то мне понравился, а с тем вдруг в моей го-
лове как бы все прояснело [...] С тех пор я ужасно люблю ослов. 
Это даже во мне какая-то симпатия» (65). Осел — животное, ассо-
циирующееся с Христом, въехавшим верхом на нем в Иерусалим. 
Сразу после упоминания осла следует рассказ князя о его воспита-
нии и жизни в швейцарской деревне высоко в горах. Мышкин опи-
сывает пейзаж, в котором он провел пять лет уединенной жизни: 
водопад «шумливый и пенистый» (68), падающий высоко с горы; 
сосны «старые, большие, смолистые» (68). Доминирует в пейзаже 
— «вверху на скале старый замок средневековый» (68). Именно 
этот средневековый рыцарский замок пробуждает в князе стремле- ■ 
ние к странствию: «...мне все казалось, что если пойти все прямо, 
идти долго-долго и зайти вот за эту линию, за ту самую, где небо с 
землей встречается, то там вся и разгадка...» (68). Здесь проявляет-
ся дискурс 2, поскольку то, что мы уже знаем о характере Мышки-
на, наслаиваясь на сведения из его биографии, побуждает вспом-

94



«ТАНЕЦ СМЕРТИ»

нить о французской (около 1191 г.) и немецкой (около 1210 г.) пере-
работках сюжета о Персивале, в которых соединяются две истории: 
история простеца Персиваля, юноши, воспитанного в лесной глу-
ши, одаренного рыцарскими добродетелями, но лишенного рыцар-
ской куртуазности, и история поисков Грааля, загадочного талисма-
на, хранящегося в замке, с владельца которого Персивалю, усвоив-
шему вежество подлинного рыцаря, суждено снять заклятье. Сход-
ство Мышкина с Персивалем разительно: «...он (Персиваль. — 
Е.С.) настолько наивен, что его можно принять за блаженного, 
почти юродивого, ничто злое и подлое еще неведомо Персивалю 
[...] он вступается за униженных и обездоленных со всем пылом 
молодого сердца» (Самарин, II, 565). Простодушность и искрен-
ность князя отмечает Лебедев при встрече в поезде на первых же 
страницах романа (9), «юродивым» его в поезде же называет Рого-
жин, «дитем совершенным» рекомендует Мышкина генерал 
Епанчин, заочно представляя его жене и дочерям (60). Из рассказа 
самого Мышкина мы узнаем, что перед самым его отъездом из 
Швейцарии его врач Шнейдер сказал, что убедился в том, что князь 
«только ростом и лицом похож на взрослого» (86), но развитием, 
душой и характером — ребенок. Настасья Филипповна говорит о 
нем: «где ему жениться, ему самому еще няньку надо» (197). В чет-
вертой части романа, когда Епанчины решаются показать князя как 
жениха Аглаи «высшим лицам», генерал Иван Петрович говорит 
Мышкину: «Вы, право, мало изменились на вид, хоть я вас видел 
только ребенком [...] Что-то эдакое напоминающее в чертах...» 
(610). Так же, как Персиваль, рыцарственный от природы Мышкин 
лишен тренированного вежества. В третьей части романа, застав 
сцену свидания князя с Аглаей в саду на скамейке, Лизавета Про-
кофьевна приводит его на дачу для объяснений; когда Мышкин от-
кланивается й уходит, Аделаида, смеясь, замечает, что «князь так 
чудесно раскланялся: иной раз совсем мешок, а тут вдруг, как... как 
Евгений Павлыч», на что Лизавета Прокофьевна отвечает: «Дели-
катности и достоинству само сердце учит, а не танцмейстер» (499). 
Детскость и простодушие Персиваля Мышкин выказывает в пол-
ной мере в «сборной» у дам Епанчиных при первой встрече с ни-
ми. В той же дамской гостиной опять проявляется дискурс 1: 
учительство Христа. Окончив рассказ о швейцарской деревне в го-
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pax, на замечание Аделаиды: «...вы философ и нас приехали 
поучать», Мышкин отвечает: «...я действительно, пожалуй, фило-
соф, и кто знает, может, и в самом деле мысль имею поучать...» (69). 
Мышкин учит своими рассказами, как Христос — притчами. В от-
вет на требование Аделаиды рассказать о том, как он был влюблен, 
следует евангельский по сути рассказ Мышкина о грешнице Мари, 
спасенной его любовью. Евангельское действие разворачивается не 
в библейском пейзаже, а в пейзаже рыцарского романа. Мышкина 
осуждают все и не понимает никто, кроме детей, которые перехо-
дят на его сторону. В Евангелиях Христос не показан в окружении 
детей. Но в третьей части «Идиота» Мышкин читает письмо Наста-
сьи Филипповны к Аглае: «Христа пишут живописцы все по еван-
гельским сказаниям; я бы написала иначе: я бы изобразила Его од-
ного, — оставляли же Его иногда ученики. Я оставила бы с Ним 
только одного маленького ребенка» (516). Крик осла, пробудивший 
Мышкина в Базеле, если углубиться в символику средневековья, 
предвещает детское окружение и идиотизм. Хейзинга сообщает, 
что в день Невинноубиенных младенцев проводились процессии 
детей, во главе которых на осле ехал молодой клирик. Он имено-
вался Innocent (Невинный). Этим же словом называли главу Празд-
ника Дураков (486).

Первое, наиболее простое взаимодействие рыцарского и еван-
гельского дискурсов возникает в сцене в доме Иволгиных, когда 
Мышкин останавливает на лету Ганину руку, замахнувшуюся на 
сестру, и сам получает пощечину: «— Ну это пусть мне...а ее...все- 
таки не дам!.. [...] — И будет каяться! — закричал Рогожин, — бу-
дешь стыдиться, Ганька, что такую... овцу (он не мог приискать 
другого слова) оскорбил!» (185). Здесь заступившийся за женщину, 
т.е. поступивший «по-рыцарски» Мышкин назван евангельским 
словом «овца». Евангельский и рыцарский дискурсы в романе взаи-
модействуют снова в сцене появления Мышкина на именинах На-
стасьи Филипповны. Сцена эта в своей литературной генеалогии 
восходит к поэме А.К. Толстого «Грешница» (1858), бывшей в 
1860-х годах тем, что сегодня называется массовым текстом. В по-
эме Толстого Иисус незванным является на пир, и присутствующая 
на нем грешница, потешавшаяся до этого над Его учеником Иоан-
ном, осознает, глядя в глаза Иисуса, глубину своего падения и бро-
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сается к Его ногам. Грешница у Толстого описана такими стихами: 
«Ее причудливый наряд Невольно привлекает взоры, Ее нескром-
ные уборы О грешной жизни говорят. Но дева падшая прекрасна: 
Взирая на ее, навряд Пред силой прелести опасной Мужи и старцы 
устоят» (I, 332). Настасья Филипповна на своей вечеринке «была в 
полном туалете и производила необыкновенное впечатление. [...]
11еред самым входом в гостиную князь вдруг остановился и с не-
обыкновенным волнением, спеша, прошептал ей: — В вас все со-
вершенство... даже то, что вы худы и бледны... вас и не желаешь 
представить иначе...» (161).

В роли грешницы здесь Настасья Филипповна («смех как фор-
ма проявления блуда, — пишет М. Бобрик, — составляет одну из 
примет литературного облика грешницы» [178]), в роли Иоанна — 
I аня, который к моменту прихода на вечеринку уже просил у Мыш-
кина прощения за пощечину, получил от него поцелуй, выслушал 
суждение о себе как о «самом обыкновенном человеке, какой толь-
ко может быть, разве только что слабом очень и нисколько не ори-
гинальном» (142), а на самой вечеринке выдержал испытание горя-
щими в камине деньгами, в роли Христа — князь Мышкин. Вся 
сцена переосмыслена Достоевским по отношению к сцене пира у 
Толстого. Если в поэме грешница, куражившаяся своей распутной 
жизнью до прихода Иисуса, признает с Его появлением поражение, 
ю у Достоевского Христос-Мышкин почитает Грешницу-Настасью 
Филипповну с самого начала за совершенство, а та доказывает ему 
обратное: «Я сама бесстыдница! Я Тоцкого наложницей была... 
Князь! тебе теперь надо Аглаю Епанчину, а не Настасью Филип-
повну...» (195). Однако у евангельского образа Грешницы, как от-
мечает Бобрик (178), есть и другая версия, близкая к версии Толсто-
го, — это образ Кундри из «Персиваля», который сложился у Ри-
харда Вагнера в 1858— 1859 годах. «Линия образа Кундри, связан-
ная с темой «Христос и Грешница», строится, по сути, на тех же 
мотивах-символах, что и у Толстого. Кундри посмеялась когда-то 
над Иисусом (так же, как Настасья Филипповна над князем Мыш-
киным в передней у Иволгиных. — Е.С.), и Его взгляд как бы уве-
ковечивает ее в безучастном смехе. Ее мучительное многовековое 
существование в различных обликах устремлено к исцелению — 
способности сострадая плакать, — которое ей может принести
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только тот же взгляд Христа» (Бобрик, 178). У Вагнера во втором 
акте рыцарь Персиваль является предтечей Иисуса-Грааля на пути 
Кундри к освобождению от греха. У Достоевского, по аналогии, 
Персиваль и Иисус в сцене вечеринки у Настасьи Филипповны 
сливаются в образе Мышкина. Созвучие образов Персиваля у Ваг-
нера и Мышкина у Достоевского отмечал А. Гозенпуд, который пи-
шет: «Спасти мир, лежащий во грехе, — по Вагнеру — может толь-
ко чистый сердцем герой. Парсифаль Вагнера — это der rein Tor — 
чистый (сердцем) безумец. Невольно возникает параллель с князем 
Мышкиным» (А. Гозенпуд, Достоевский и музыкально-театраль-
ное искусство. «Советский композитор», Л., 1981, с. 197). Гозенпуд 
формулирует и принципиальное различие между вагнеровским 
Персивалем и Мышкиным: «Князь Мышкин расплачивается безу-
мием за попытку примирить людей. Персиваль же, отнюдь не ду-
мавший ни о слезах детей, ни о страданиях взрослых, становится 
главой Ордена рыцарей» (там же, с. 198). Достоевский, разумеется, 
не знал либретто Вагнера. Первое представление «Персиваля» со-
стоялось в 1882 г. в Байрейте. Все же речь здесь может идти не 
только о случайном совпадении внутри интонационного и образно-
го фонда литературы и искусства рассматриваемой эпохи. В 1863 г. 
состоялась гастрольная поездка Вагнера в Россию, шесть его кон-
цертов в Санкт-Петербурге и три в Москве имели сенсационный 
успех. Содержание опер «Тангейзер» и «Лоэнгрин» Достоевскому, 
вероятно, было известно. В «Тангейзере» автор «Персиваля» ры-
царь-певец Вольфрам фон Эшенбах — одно из основных дейст-
вующих лиц. В «Лоэнгрине» главный герой — сын Персиваля. Не-
смотря на отрицательное на словах отношение Достоевского к Ваг-
неру во второй половине 70-х годов (См. сравнение Вагнера с Бис-
марком в Записной тетради 1876—77 гг.[24; 263] и письмо к А.Г. 
Достоевской от 7(9) августа 1879 г. [30, I; 100], совпадение тона и 
мыслей, изложенных Шатовым в разговоре со Ставрогиным («Бе-
сы», 1870— 72 гг.), с высказываниями Вагнера в его статье «German 
Art» (1867 г.) заставляет предположить, что Достоевский находил-
ся под воздействием вагнеровских образов с начала 60-х годов. 
Сравним, к примеру, следующие пассажи: «The German virtue here-
in expressed thus coincided with the highest principle of aesthetics, 
through it perceived, according to which the objectless alone is beauti-

98



«ТАНЕЦ СМЕРТИ»

fui, because, being an end in itself, in revealing its nature as lifted high 
above all vulgar ends it reveals that whose sight and knowledge alone 
makes life worth living; whereas everything that serves an end is
hideous...»6 (R. Wagner, German Art in Nationalism. Its Meaning and 
History. Van Nostrand Company, Princeton, 1955, p. 168) и «Разум и 
наука в жизни народов всегда, теперь и с начала веков, исполняли 
лишь должность второстепенную и служебную; так и будут испол-
нять до конца веков. Народы слагаются и движутся силой иною, 
повелевающею и господствующею, но происхождение которой не-
известно и необъяснимо. Эта сила есть сила неутомимого желания 
дойти до конца и в то же время конец отрицающая» (10; 198).

Примечательно, что именно в журнале брата писателя Михаила 
Достоевского «Эпоха» в 1864 г. была опубликована статья А. Гри-
горьева о русском театре, в которой автор обьявил себя вагнериан- 
цем (см. Т. Ливанова, Оперная критика в России. В 4-х томах, М., 
1966—73, т. II, часть 4, с. 322).

Р. Бартлет пишет: «Despite the apparent lack of common ground 
between Wagner’s mythological world of gods and medieval knights 
and the seemingly concrete nineteenth-century world of Dostoevsky’s 
characters, both are linked by the fact that their creators are far more 
interested in the psychology of their characters, and the ideas they rep-
resent, than in their surroundings. [...] Despite their very different artis-
tic concerns, Dostoevsky and Wagner are also fundamentally linked by 
the idea of redemption which runs through their work, and also by the 
theme of compassion, which in Wagner surfaces most strongly in
Parsifal» (51, 52)7. Навеянный вагнеровскими «Тангейзером» и «Ло- 
жгрином» Персиваль мог быть осмыслен Достоевским как совер-
шенный, с чертами святости, человек-рыцарь. В сцене вечеринки у 
Настасьи Филипповны возникает и нечто вроде процессии, проно-
сящей в романе Кретьена де Труа перед Персивалем Святой Грааль. 
Достоевский здесь пользуется излюбленным своим приемом — 
иронической гиперболизацией образов рыцарского средневековья. 
У Кретьена де Труа перед Персивалем в замке короля-рыбака про-
ходит процессия: юноша несет копье, с которого стекает кровь, де-
вушка несет сияющий сосуд из золота со вкраплением драгоцен-
ных камней, следом другая девушка несет серебряное блюдо. Ко-
пье, которым по преданию римский легионер Лонгин пронзил бок
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Иисуса Христа, и чаша, в которую Иосиф Аримафейский собрал 
Его кровь, и есть Грааль, называемый «святой вещью» (Мелетин- 
ский, 60); серебряное блюдо символизирует то блюдо, на котором 
Ироду была поднесена голова Иоанна Крестителя (именно это 
блюдо, а не чаша, согласно некоторым версиям, было Граалем, со-
гласно другим версиям, Граалем была чаша с головой Иоанна Кре-
стителя [Дашкевич, 120—21]). В «Идиоте» отстраненным обоз-
начением предмет — вещь — предмет объединены «большая пачка 
бумаги, вершка три в высоту и вершка четыре в длину» ( 185) — сто 
тысяч рублей, которые во главе своей пьяной компании Рогожин 
вносит в гостиную Настасьи Филипповны («...подойдя к столу, он 
положил на него один странный предмет, с которым вступил в гос-
тиную, держа его перед собой в обеих руках» [185]); и «простой 
формы ножик, с оленьим черенком, нескладной, с лезвием вершка 
в три с половиной, соответственной ширины» (246) — нож Рогожи-
на, который будет занесен над Мышкиным и которым будет зареза-
на Настасья Филипповна («в окне лавки была одна вещь, на кото-
рую он смотрел и которую даже оценил в шестьдесят копеек сереб-
ром [...] этот предмет в шестьдесят копеек»[255]; «...стоял и оцени-
вал в шестьдесят копеек один предмет с оленьим черенком»[263]). 
Нелепая фигура Рогожина с пачкой денег в гостиной Настасьи Фи-
липповны становится гротескным изображением процессии Св. 
Грааля рыцарских романов и легенд. Чаша Грааля не обязательно 
описывалась как золотая, она иногда изображалась выточенной из 
цельного изумруда (Дашкевич, 107). В немецкой версии «Персива-
ля» Вольфрама фон Эшенбаха Св. Грааль сделан из драгоценного 
камня. Обратим внимание на новые черты в облике Рогожина в 
этой сцене: «костюм его был совершенно давешний, кроме совсем 
нового шелкового шарфа на шее (шарф — существенная деталь ры-
царского туалета. — Е.С.), яркозеленого с красным, с огромною 
бриллиантовою булавкой [...] и массивного бриллиантового перст-
ня на грязном пальце...» (185). Цвета рогожинского шарфа соответ-
ствуют цветам чаши Св. Грааля — изумруду с кровью. Гротескные 
бриллианты Рогожина — инкрустация «чаши» (на столе к тому же 
еще лежит и подарочный жемчуг, возвращенный Настасьей Филип-
повной генералу Епанчину). Пачка Рогожина обвязана «накрест 
бечевкой вроде тех, которыми обвязывают сахарные головы» (185),
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что прочитывается как ироническая аллюзия к голове Иоанна Кре-
стителя. Гостиная отдаленно уподобляется замку короля-рыбака: 
Рогожин называет хозяйку ее, Настасью Филипповну, «королевой» 
(198), а Фердыщенко в этой сцене при появлении Рогожина «был 
как рыба в воде» (181). Во второй части романа Достоевский выво-
дит рыцарский дискурс образа Мышкина на поверхность текста 
сначала в сцене посещения князя молодыми нигилистами: Таня, ра-
зоблачая Чебарова перед пришедшими, говорит, что тот, чтобы вы-
манить у Мышкина деньги для сына Павлищева, «основывался на 
известных рыцарских взглядах князя насчет обязанностей чести и 
совести» (320). Затем пропойца, отставной поручик Келлер, в сце-
не своей исповеди перед князем восклицает по его поводу: «Благо-
роден, благороден, рыцарски благороден!» (351). В завершающей 
же вторую часть романа сцене допроса Мышкина Лизаветой Про-
кофьевной проявляется и евангельский дискурс его образа. Лизаве-
та Прокофьевна кричит на грани истерики: «Почему ты не прихо-
дил [...] Все три дня почему не приходил?» (363—364). Не без 
значения тут то, что три дня проходит с момента посещения князя 
нигилистами, т.е. со дня светского распятия Мышкина сначала чте-
нием газетного пасквиля, затем обличением его членами семейства 
Епанчиных (Лизавета Прокофьевна: «Довольно, милый друг дома, 
спасибо, что хоть себя-то дали, наконец разглядеть хорошенько»; 
генерал Епанчин: «Действительно, князь, я даже не ожидал...после 
всего, после всех дружественных сношений...»; Аглая: «если вы не 
бросите сейчас же этих мерзких людей, то я всю жизнь буду вас од-
ного ненавидеть!» [341]). Здесь возникает ассоциация с Воскресе-
нием в Евангелии. Эта ассоциация может быть поддержана наблю-
дением Ермиловой, что в «Идиоте» художественное время (все со-
бытия в романе, как считает исследовательница, происходят за две-
надцать дней) не совпадает с физическим, так, седьмой день дейст-
вия в романе, на который приходится день рождения Мышкина, 
день воскресения. «Главный день недели и главный день князя» 
(79) захватывает собой и день шестой (оживленное общество на 
террасе своей дачи князь, отмечает Ермилова, застал, возратясь от 
Епанчиных, около двенадцати часов пополуночи), и день восьмой, 
который начинается и заканчивается около двух часов ночи. Собы-
тия же, которые я выше назвал «светским распятием Мышкина»,
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происходят в третий день действия в романе, т.е. за три дня до ху-
дожественного утроенного седьмого дня романа — дня воскресе-
ния. В третьей части романа возникает сложное взаимодействие 
евангельского и рыцарского дискурсов. Здесь важна последователь-
ность событий, поэтому я прослежу ее. Когда Мышкин, Епанчины, 
князь Щ. и Евгений Павлович приходят в Павловский вокзал слу-
шать оркестр, Достоевский показывает полное одиночество Мыш-
кина среди публики, его принадлежность к совсем другому време-
ни и пространству: «...ему мечтались и горы, и именно одна знако-
мая точка в горах, которую он всегда любил припоминать и куда он 
любил ходить, когда еще жил там, и смотреть оттуда вниз на дерев-
ню, на чуть мелькавшую внизу белую нитку водопада, на белые об-
лака, на заброшенный старый замок» (392). Персиваль стремиться 
вернуться в свой изначальный хронотоп. Затем следует явление На-
стасьи Филипповны со свитой, разражается спровоцированный ею 
скандал, и Мышкин снова совершает «рыцарский» поступок: удер-
живает занесенную над женщиной руку, на этот раз — офицер-
скую. Возникает преддуэльная ситуация, и на даче Епанчиных, ку-
да все поспешно ретируются с вокзала, взволнованная Аглая на 
полном серьезе рассказывает Мышкину, как заряжать пистолет: 
«Слушайте же и заучите: во-первых, купите хорошего пистолетно-
го пороху, не мокрого (говорят, надо не мокрого, а очень сухого), 
какого-то мелкого, вы уж такого спросите, а не такого, которым из 
пушек палят.Пулю, говорят, сами как-то отливают. [...] Потом возь-
мите пороху с наперсток, может быть, два наперстка, и всыпьте, 
лучше уж побольше. Прибейте войлоком (говорят, непременно на-
до войлоком почему-то), что можно где-нибудь достать, из какого- 
нибудь тюфяка, или двери иногда обивают войлоком. Потом, когда 
всуните войлок, вложите пулю, — слышите же, пулю потом, а по-
рох прежде, а то не выстрелит» (402). Сразу после этого разговора 
следящий за Мышкиным Келлер останавливает его на улице и на-
вязывается в секунданты. Мышкин хохочет и, хохоча, повторяет 
почти дословно урок Аглаи: «Я теперь умею пистолет зарядить! Вы 
умеете пистолет заряжать, Келлер? Надо прежде пороху купить, 
пистолетного, не мокрого и не такого крупного, которым из пушек 
палят; а потом сначала пороху положить, войлоку откуда-то из две-
ри достать, и потом уже пулю вкатить, а не пулю прежде пороха,
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потому что не выстрелит. Слышите, Келлер, потому что не выстре-
лит. Ха-ха! Разве это не великолепнейший резон, друг Келлер?» 
(408). Далее следует длинная сцена на даче Мышкина, где Лебедев 
к увеселению собравшихся рассказывает историю про грешника- 
лнтропофага, съевшего в XII веке шестьдесят жирных монахов. Не-
ожиданно Мышкин, который в молчании слушал споривших, всту-
пает в разговор с черезвычайной серьезностью, о которой чуть ни-
же сказано: «Он говорил с такою серьезностию и с таким отсутст-
вием всякой шутки и насмешки над Лебедевым, над которым все 
смеялись, что тон его, среди общего тона всей компании, невольно 
становился комическим; еще немного, и стали бы подсмеиваться 
над ним, но он не замечал этого» (428). Эта серьезность Мышкина 
есть проявление евангельского дискурса его образа; отношение 
Христа к смеху выражено в Евангелии от Луки: «Горе вам, смею-
щиеся ныне! ибо восплачете и возрыдаете!» (Лука, 6:25) И с этой 
«евангельскою серьезностию» Мышкин воссоздает реалистичес-
кий аспект «хронотопа Персиваля», в который он грезил вернуться 
среди публики в Павловском вокзале: «Я, господа, про то собствен-
но, что тогда бывали такие частые голода. Про это и я слышал, хо-
тя и плохо знаю историю, но, кажется, так и должно было быть. Ко-
гда я попал в Швейцарские горы, я ужасно дивился развалинам ста-
рых рыцарских замков, построенных на склонах гор, по крутым 
скалам, и по крайней мере на полверсте отвесной высоты [...]. За-
мок известно, что: это целая гора камней. Работа ужасная, невоз-
можная! И это, уж конечно, построили все эти бедные люди, васса-
лы. Кроме того, они должны были платить всякие подати и содер-
жать духовенство. Где же тут было себя пропитать и землю обраба-
тывать? [...] Что были людоеды и, может быть, очень много, то в 
этом Лебедев, без сомнения, прав...» (427). В этом высказывании 
Мышкина проявленная в сочувствии к безвестным «вассалам» не-
сословная совесть разрушает романтику средневекового рыцарско-
го мира. Ипполит, заснувший по ходу разглагольствований Лебеде-
ва, просыпается и принуждает всех слушать чтение своей испове-
ди, по окончании которого он намеревается застрелиться. Заряжен-
ный пистолет уже приготовлен и лежит в кармане его пальто. Пис-
толет этот подробно описан в его исповеди: «у меня был маленький 
карманный пистолет, я завел его еще, когда был ребенком, в тот
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смешной возраст, когда вдруг начинают нравиться истории о ду-
элях, о нападениях разбойников, о том, как и меня вызовут на ду-
эль и как благородно я буду стоять под пистолетом» (467). Таким 
образом, этот пистолет — дуэльный, т.е., огнестрельное оружие 
«рыцарского» поединка, которое — теоретически — уже умеет за-
ряжать (и, значит, разряжать) князь Мышкин. Когда Ипполит за-
канчивает чтение своей исповеди, слушатели уже понимают, что он 
собирается у них на глазах застрелиться. После насмешек все же 
поднимается переполох. Обратим внимание, что Мышкин, хозяин 
дома, при этом абсолютно спокоен: он не реагирует на крик Коли, 
схватившего Ипполита за руки: «Князь! Князь! Да что же вы!» 
(473); на призыв Лебедева помочь предупредить самоубийство он 
спокойно отвечает: «Что же надо сделать, Лебедев? Я готов вам 
способствовать» (457). Когда же Ипполит бросается «к сходу с тер-
расы» (476), чтобы совершить задуманное, Мышкин «побежал бы-
ло за ним, но случилось так, что в это самое мгновение Евгений 
Павлович протянул ему руку, прощаясь» (476). Ипполит успевает 
выбежать в сад, поднести пистолет к виску и спустить курок. В 
пистолете не оказывается капсюля. И хотя Ипполит клянется, что 
«забыл совсем нечаянно, а не нарочно, положить капсюль» (478), 
сцена написана так, что возникает впечатление, будто Мышкин 
предвидел, что пистолет не выстрелит. Это впечатление, на мой 
взгляд, оправдано поставленными в стык со сценой неудавшегося 
самоубийства Ипполита уроком по заряжанию пистолета, данного 
князю Аглаей, и почти дословным повторением князем этого урока 
Келлеру. Предвиденье (или чудо) князя Мышкина здесь, с одной 
стороны, евангельского свойства, с другой стороны, связано с ду-
эльным оружием — ритуальным предметом благородного «рыцар-
ского» обихода.

Рыцарский дискурс образа Мышкина проявляется в эпизоде из 
четвертой части романа, в котором после ссоры с князем за игрой в 
шахматы (а в шахматы Мышкин, вновь выказывая персивалевское 
отсутствие вежества, «и ступить не умеет» [576]) и в карты Аглая 
перекупает у Коли Иволгина ежа, чтобы отослать его Мышкину «в 
знак глубочайшего ее уважения» (577). Ежа и топор Коля с другим 
мальчиком купил у встречного мужика. Коля безуспешно допыты-
вается, «что означает еж и подобный подарок?», он убежден, что
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«тут заключается аллегория» (577), по мнению Ивана Федоровича 
«еж — просто еж и только, — разве означает, кроме того, дружест-
во, забвение обид и примирение...» (578). Так же понимает смысл 
странного подарка и князь Мышкин. Но еж и топор куплены 
мальчиками вместо «Всемирной истории» Шлоссера (на которую 
им были выданы деньги товарищем) и, следовательно, они входят 
в ее контекст. Учитывая, что Лев Мышкин — «рыцарь бедный» (а 
этот образ возникает еще раз на страницах романа непосредствен-
но перед эпизодом с ежом в переживаниях Лизаветы Прокофьевны: 
«что означал тогда этот скверный «бедный рыцарь»? [574]), можно 
припомнить, что топор входил наряду с копьем и мечем в турнир-
ное и боевое вооружение средневекового рыцаря: «When the com-
batants fought on foot, it was prohibited to strike otherwise than at the 
head or body; the number of strokes to be dealt with the sword and bat-
tle-axe were carefully numbered and limited [...] The weapons of 
offence, however, most appropriate to knighthood, were the lance and 
sword. They had frequently a battle-axe or mace at their saddle-bow, a
formidable weapon even to men sheathed in iron like themselves»" 
(Walter Scott, 44, 90) и был излюбленным оружием Ричарда Льви-
ное Сердце во время крестового похода (см. В. Broughton, 
Dictionary of Medieval Knighthood and Chivalry. Concepts and Terms. 
Greenwood Press, London, 1986, p. 39). Еж тогда оказывается гераль-
дическим животным, посылаемым, как было принято в Средние ве-
ка, рыцарю перед турниром его дамой для включения в герб. Гербы 
часто соответствовали фамилиям и прозваниям лиц, их употреб-
лявших (Лакиер, 368). Имя и фамилия Лев Мышкин — гераль-
дического свойства, поскольку оба животных могут быть изобра-
жены на гербе князя. Наименование Рыцарь Львов вместо Рыцарь 
Печального образа принял Дон Кихот после приключения со львом 
и львицей (Сервантес, т. II, с. 127). Мышь и еж в русских сказках 
функционируют как волшебные помощники, дающие герою спаси-
тельные советы или указывающие дорогу (см. А.Н. Афанасьев, 
Народные русские сказки. В трех томах. «Наука», М., 1984, т. I, 
с. 111, 148),

Среди геральдических животных западной геральдики 
встречаются даже кошка и корова (Лакиер, 40), но не еж. В число 
геральдических рыб, однако, входит еж-рыба (см. An Alphabetical
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Dictionary of Coats of Arms Belonging to Families in Great Britain and 
Ireland. Genealogical Publishing Company, Baltimore, 1965, p. XXI).

Рыба — символ Христа в легендах о Святом Граале. Достоев-
ский, воспитанный в запечатлевших рыцарскую романтику и эмб-
лематику стенах Михайловского замка, был знаком с западной ге-
ральдикой и мог знать, что в средневековой Европе дикобраз, жи-
вотное с иглами, по прямой ассоциации с рыцарями, ощетининны- 
ми копьями во время турниров и сражений, служило символом бла-
городства и храбрости. Во Франции в XIV веке существовал ры-
царский орден Дикобраза, возглавляемый Людовиком Орлеанским 
(Хейзинга, с. 93—94).

Шутливая посылка с ежом намечает еще одну, пожалуй, самую 
интересную, точку пересечения рыцарского и евангельского дис-
курсов образа главного героя Идиота. Личность князя Мышкина 
скреплена этими двумя дискурсами, и ее разрушение начинается в 
момент их расхождения. Это происходит в сцене встречи Аглаи с 
Настасьей Филипповной, когда Мышкин поставлен перед выбором
— евангельское или рыцарское. Сцена восходит к эпизоду из «Дон 
Кихота» Сервантеса, когда в герцогском замке Альтисидора обмо-
роком пытается вызвать в Дон Кихоте сочуствие, чтобы соблазнить 
его, рыцарь же сохраняет верность Дульсинее (Сервантес, т. II, 
334—335).

К моменту роковой встречи дамой сердца «рыцаря бедного» яв-
ляется уже Аглая, приславшая Мышкину геральдическое животное
— ежа, приняв которое, Мышкин признает Аглаю своей Дамой. 
Настасья Филипповна же остается только евангельской Магдали-
ной, грешницей, неразрывно связанной с Христом евангельским 
текстом. Выбирая ее, Мышкин выбирает свою евангельскую сущ-
ность и теряет рыцарскую. С этого момента гармоничность образа 
князя Мышкина нарушена, и он обречен на идиотию. Когда князь 
после убийства Настасьи Филипповны и ночного бдения с Рогожи-
ным возле ее тела снова оказывается в швейцарском заведении 
Шнейдера, персивалевский пейзаж, окружавший заведение в пер-
вой части романа, исчезает: в заключении романа нет ни зелени 
гор, ни водопада, ни развалин средневекового замка. Эпитафией во-
ображаемому рыцарскому миру звучат слова Лизаветы Прокофьев-
ны: «И все это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, все это
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одна фантазия, и все мы за границей одна фантазия...» (695).
Несословная человеческая совесть, побудившая Мышкина из-

брать Настасью Филипповну, становится, как и в других произве-
дениях Достоевского, силой, разрушающей гармоничный рыцар-
ский мир и, в случае князя, триумвират Христос-Рыцарь-Идиот.

Примечания

'  «Тот факт, что в период, когда жизнь Иисуса демифологизировалась, сюжет о 
Дон Кихоте приобретал высокий статус мифа, не лишен культурологической иро-
нии. Божественный ореол Спасителя улетучивался с поисками исторического Иису-
са, Дон Кихот же из области сатиры переселялся в сферу романтической экзальта-
ции. Истолкование обоих этих образов требовало, зачастую, одной и той же фило-
софской и эстетической терминологии» (перевод всюду автора статьи).

2 Цитаты из романа «Идиот» приводятся по изданию: Ф .М . Достоевский. Соб-
рание сочинений в десяти томах, т. 6, «Художественная литература», М., 1957.

3 «Ни одна из работ Гольбейна не приобрела такую известность и ни одна не 
отмечена такой силой художнического воображения и оригинальностью, как «Танец 
смерти». Секрет успеха здесь в сочетании артистизма Гольбейна и мастерства Лю- 
цсльбургера (...) Гольбейновский «Танец смерти» — это небывалый успех в жанре 
гравюры на дереве. И более того, эта серия работ — высочайшее достижение в ис-
тории изображения Totentanz в целом. В гравюрах Гольбейна танец смерти не толь-
ко достиг своей кульминации, но и повлиял на почти все последующие изображения 
Totentanz».

4 «Имя Гольбейна было настолько неотделимо от «Танца смерти», что упомина-
ние сюжета было почти невозможным без упоминания имени этого выдающегося 
мастера».

5 1. Творение. 2. Искушение. 3. Изгнание. 4. Последствия грехопадения. 
5. Кладбище. 6. Папа. 7. Император. 8. Король. 9. Кардинал. 10. Императрица. 
II. Королева. 12. Епископ. 13. Герцог. 14. Аббат. 15. Аббатиса. 16. Придворный. 
17. Каноник. 18. Судья. 19. Адвокат. 20. Чиновник магистрата. 21. Проповедник. 
22. Священник. 23. Нищенствующий монах. 24. Монашенка. 25. Старуха. 26. Врач. 
27. Астролог. 28. Скряга. 29. Купец. 30. Корабль в бурю. 31. Рыцарь. 32. Граф. 
33. Старик. 34. Графиня. 35. Новобрачная. 36. Герцогиня. 37. Уличный торговец. 
38. Землепашец. 39. Ребенок. 40. Солдат. 41. Игроки в кости. 42. Пьяницы. 43. Иди-
от. 44. Разбойник. 45. Слепец. 46. Возчик. 47. Нищий. 48. Страшный суд. 49. Алле-
горическое изображение смерти на щите.

6 «Немецкая добродетель, сформулированная здесь, совпадает, таким образом, 
с высочайшим принципом эстетизма — через который только и может быть понята; 
согласно этому принципу одно абстрактное, будучи самодостаточным, является пре-
красным, поскольку, проявляя свою природу в возвышении над всеми вульгарными 
целями, открывает вид и знание, ради которых единственно и стоит жить, тогда как
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все, что служит определенной цели, является отвратительным».
^ «Несмотря на отсутствие чисто внешних связей между вагнеровским миром 

мифологических богов и средневековых рыцарей и осязательно конкретным миром 
девятнадцатого века, в котором существуют персонажи Достоевского, оба эти мира 
состоят в родстве, благодаря тому, что их создателей в гораздо большей степени ин-
тересует психология и идеи населяющих эти миры героев, чем описание самих ми-
ров. (...) Достоевского и Вагнера, несмотря на их весьма различные художественные 
проблемы, объединяет также идея искупления, проходящая через все их произведе-
ния, и тема сострадания, которая у Вагнера наиболее отчетливо звучит в “Персива-
ле”.

8 «Когда противники сражались спешась, наносить удары дозволялось только в 
голову или туловище; причем сколько раз ударить мечом и сколько боевым топором, 
было строго оговорено (...)

Хотя средством ведения поединка, подобающим рыцарям более всего, было ко-
пье и меч, они частенько подвешивали к луке седла боевой топор или булаву, ору-
жие сие могло внушить ужас даже закованным в латы людям, вроде них самих».
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